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A linguagem audio-visual é, por exceléncia, uma linguagem do mundo moderno — (e ja
chegamos a uma época em que esta linguagem é cada vez mais produto de maquinas
de informaticas ou cibernéticas que penetram e motivam horizontes da vida social
como um todo).

O cinema é no presente um grande sistema simbdlico de producao e reprodugdo de
conteudos acerca do mundo. Bem sabemos, ele tanto desperta e realiza reflexdes
intelectuais e estéticas como pode servir para a apropriacdo, homogeneizacdo e
controle dos comportamentos dos individuos.

Ansiamos aqui construir um ensaio critico a partir da analise filmica da obra “The
Conversation”, produzida por Francis Ford Coppola. Nossa oportunidade &, acima de
tudo, lancar questdes sobre a questdo da técnica no mundo contemporaneo através
das provocacgdes que suscitam uma ‘leitura’ aprofundada do filme.



O filme de Coppola, da maneira como interpretamos, exibe uma marca cada vez mais
prépria da contemporaneidade: a da razdo utilitarista e tecnicista que dirige os
individuos. Uma racionalidade limitada ao pensar cientifico-tecnoldgico traz o
problema do comando humano de suas dimensGes morais e existenciais. Coppola é,
desde os primérdios, sensivel as profundidades dos impasses que a modernidade
acarretou ao homem. Quem acompanhou sua filmografia péde assistir a filmes como
“O Selvagem da Motocicleta” (Rumble Fish), de 1983, ou “Apocalypse Now”, de 1979,
que fortemente expressam, por assim dizer, o tema da crise moral-politica da
modernidade e as irracionalidades presentes nela. Coppola admirava e foi considerado
“produtor executivo” do filme “Koyaanisqatsi: Life out of Balance” (EUA, 1982, Godfrey
Reggio): um dos mais indicados filmes para a reflexdo sobre a tese do “determinismo
tecnologico”.

Se as novas tecnologias, como pensam os filésofos contemporaneos, autorizam
colocar a distincdo entre maquinas e seres vivos — humanos ou ndo — em um nivel de
mera questdo de semantica, isto expde problemas filoséficos em diversos campos
como da ética, estética, antropologia (possivelmente seria melhor dizer em todos os
campos da filosofia...). Na verdade, a filosofia, desde o inicio do século XX, dirige
questdes filosoficas a respeito de temas como o racionalismo tecnoldgico, a
tecnocracia e a decadéncia cultural e ética, a producdo de simulacros, de realidades
virtuais e de diversas transformacdes espacos-temporais que alteram as formas de
consciéncia humanas. Estamos aqui ponderando sobre o que encontramos em
pensadores como Spengler, Simondon, Marcuse, Stiegler, Heidegger, Virilio, Deleuze,
Ortega y Gasset, entre outros.

“The Conversation” é, sem duvida, uma grande base para pensar a relagdo homem-
maquina. E a tarefa de andlise do drama fica bem mais interessante e dificil se
explorada neste aspecto. Tanto o roteiro como os temas tratados sdo
intencionalmente complexos para levantar muitas facetas. O diretor ndo lanca mao de
trabalhar e unir uma tensa trama investigativa com um personagem introspectivo e
em crise com seu papel social ‘sujo’: o de um grande detetive privado. O resultado é
um genial e convincente filme (ao ponto de gerar atitudes interpretativas do universo
tematico atingido: coisa constante em obras-primas). Reiteramos entdo a vontade de
interpreta-lo, sem tomarmos tempo demais para contar a ‘sinopse’ para quem ndo
assistiu o filme.

A década de 1970 marca, talvez, o apogeu e a crise do mundo da ‘espionagem’. The
Conversation esta imerso no centro de uma questdo histérica dos EUA — os grandes
escandalos de espionagem (como o de Watergate) sdo dessa época. E o envolvimento
(de diferentes formas) de eminentes politicos e empresarios no mundo da espionagem
ajudou a trazer a nossa sensacdao moderna de que “nada é mais privado”. De que h3,



por exemplo, um grande ‘negdcio’ para o capitalismo tornar as “coisas intimas” cada
vez mais expostas, expressas — colocando os estilos de vida na moda.

Relembremos um pouco o drama. Harry Caul (Genne Hackman), o espido protagonista
do filme, vive em uma esfera de fragilidade psicolégica e social degradante. E Coppola
introduz com inteligéncia e dramaticidade a crise ética experimentada pelo espido.
Harry ¢ um bem-sucedido e famoso entre os seus pares. Este profissionalismo e
respeito entre seus companheiros de trabalho tornavam-o, pois, imerso na ignorancia
de qualquer questionamento a respeito de seu trabalho.

Tudo muda quando ele descobre os “motivos” (na realidade, suposi¢des, pois este serd
um grande mistério) da investigacdo de um casal de jovens em uma praca publica da
qual ele foi contratado. Coppola, em cenas magistrais, cria uma espionagem em praca
publica. Aparelhos tecnoldgicos diversos — radares, cdmeras, captadores de vozes,
gravadores — produzem uma atmosfera da espionagem logo no inicio do filme. Uma
equipe, comandada pelo espido Harry, realiza com sucesso a captura de didlogos do
casal Ann (Cindy Willians) e Mark (Frederic Forrest) na praca abarrotada de pessoas!

A rotina do cuidadoso espido em suas pesquisa e tratamento dos materiais coletados é
mostrada de forma sutil. Coppola, como que seduzido pela trama ‘policial’ e,
aparentemente, inspirado por obras como “Blow-up” e “Psicose” (de Antonioni e
Hitchcock, respectivamente) desmiuca a vida profissional e intima do personagem
dentro de um suspense crescente. O espido passa a fazer confidéncia, a buscar
redencdes e, principalmente, a tentar interromper o possivel assassinato do casal —em
meio a uma situacdo em que ele préprio também ja esta sendo vigiado...

A gravacgao da conversacao de Ann e Mark traz revelagdes aterradoras. Ann é filha do
grande empresario que contratou a espionagem. E Harry passa a crer na “inocéncia” e
“consciéncia politica” de Ann e Mark. Uma tempestuosa autocritica fica cada vez mais
explicita. A “conversacdo” que entra vertiginosamente na cabeca de Harry é a
seguinte:

Ann: Oh look, that's terrible.

Mark: He's not hurting anyone.

Ann: Neither are we.

Ann: Oh God! Every time | see one of those old guys, |-l always think the same thing.
Mark: What do you think?

Ann: | always think that he was once somebody's baby boy...and he had a mother and
a father who loved him. And now, there he is, half-dead on a park bench and where is
his mother or his father or his uncles now? Anyway, that's what | always think.



Ann: Oh, olhe, isto é terrivel [olhando para um mendigo].
Mark: Ele ndo esta machucando ninguém.
Ann: Nem nos.

Ann: Oh, Deus! Todas as vezes que vejo um desses velhos, eu - eu sempre penso a
mesma coisa.

Mark: O que vocé pensa?

Ann: Eu sempre penso que ele foi uma vez algum garotinho... e ele tinha uma mae e
um pai que o amava. E agora, |4 esta ele, quase-morto em um banco de praga e onde
estd sua mae e seu pai ou tios agora? Pois bem, é isso que eu sempre penso.

Na exposicdao dos valores e individualidade de Harry, temos a revelacdao de suas
manias, crencas religiosas, faléncia amorosa e soliddo. Coppola é persuasivo. Deixa
claro um forte olhar critico ao processo de degradacdo do individuo na metrépole
moderna. O desvelamento da ‘alma’ deste personagem dentro da cultura urbana
americana torna-se um dos pontos altos do filme: é o olhar de Copolla frente a
destruicao de valores humanos como pre¢o do progresso material no espag¢o urbano.

Ndo obstante, o filme enreda, in crescendo, a tensdo espiritual do espido e sua
experiéncia desgostosa de estar sendo também espionado. A incoeréncia de seu
mundo individual e social é totalmente despida quando ocorre a derradeira e patética
confissdo de Harry em uma lgreja catdlica. Ele quer se justificar assim ao padre:
“Padre, eu n3o sou responsavel... E o meu trabalho... Mas as pessoas se machucam
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pelo que fago. Eu pego perddo”. Harry Caul vive em um mundo em que seus valores
ético-religiosos ndao podem mais ser apresentados sem contradicdo com seus atos. A
inesperada cena em que Harry esta na uma Igreja e se dirige ao padre para realizar sua

confissdo traz uma fala que também é significativo destacar. Ela é a seguinte:

“Bless me Father for | have sinned. Three months since my last confession. | - these are
my sins. Took the Lord's name in vain on several occasions. On a number of occasions,
I've taken newspapers from the racks without paying for them. I've - deliberately taken
pleasure in impure thoughts. I've been involved in some work that | think, | think will
be used to hurt these two young people. It's happened to me before. People were hurt
because of my work and I'm afraid it could happen again and I'm - | was in no way
responsible. I'm not responsible. For these and all my sins of my past life, | am heartily
sorry”.

“Perdoe-me, Padre, pois eu pequei. Trés meses desde minha ultima confissdo. Eu — isto
sdo meus pecados. Falar o nome de Deus em vao muitas vezes. Em inUmeras ocasides,
eu peguei jornais de bancas sem pagar. Estive — deliberadamente tomado de prazer
por pensamentos impuros. Estive envolvido em alguns trabalhos que eu penso, eu



penso que vai machucar estes dois jovens. Isto aconteceu comigo antes. Pessoas se
machucaram por causa de meu trabalho e estou com medo que isto aconteca de novo
e eu — eu ndo fui o responsdvel. Eu ndo sou responsavel. Por este e todos os meus
pecados de minha vida, eu de corag¢do peco perdao”.

Temos entdo o que nos tenciona a enfatizar nesta anadlise filmica: a forma inconsciente
com que Harry encara sua profissdo. Ele quer entender a si mesmo como sendo igual
as suas maquinas modernas: um meio, um instrumento, que nao define nenhuma
finalidade ou ato moral em si, e, por conseguinte, ndo tem qualquer responsabilidade
pelo que venha a ser feito com o produto de seu trabalho. O espido vive na ilusao de
ser um “técnico”, isto é, na posicdo de uma simples utilidade maquinica, e ndo um ser
humano. Isto parece ser o que Coppola trabalha mais sensivelmente.

E interessante lembrar aqui a critica exposta por Herbert Marcuse na obra “A Ideologia
da Sociedade Industrial”. Ele é quem melhor sentenciou que o mundo objetivado (da
racionalidade cientifico-tecnoldgica) separa-se e contrasta com o mundo subjetivado
(dos valores). Nesta separacao e contraste: bem e belo, paz e justica “ndo podem ser
extraidos de condicbes ontoldgicas ou cientifico-racionais; ndo podem, logicamente,
invocar para si validez e realizacdo universais” (MARCUSE, 1978, p. 143). Em ultima
instancia, concluia Marcuse, a sociedade industrial traz a dependéncia a “ordem
objetiva das coisas”. E o controle social se resolve através do meio tecnolégico: ele é
introjetado ndo apenas através da tecnologia, mas como tecnologia, servindo-se a-
politicamente e legitimado “racionalmente” (idem, p. 154).

Para Harry, o status da técnica é da neutralidade. Esta cego ao “valor politico” dela,
dando as costas para o trabalho “sujo” em que ele acaba realizando para a sociedade
(e devemos nos perguntar aqui: ha algum ato de espionagem que seja justo?). A sorte
é que, como em todo bom filme, ndo ha esteriotipagdes, escatologias e formalismo.
N3o obstante, o personagem se mostra de uma constituicdo humana impar, o que
provoca a conivéncia nossa com a tragédia de Harry. Coppola atinge, alias, a expressao
ndo-forcada, natural que prende e sensibiliza o publico.

Cada vez mais constante é nosso encontro com a figura de um Harry. Com certeza, nao
somente na espionagem. Onde mora a Etica? A cegueira dos individuos ou a
resignacao sempre poe a resposta para um ‘lugar da ética’ longe de nosso mundo.

Contudo, no que diz respeito a espionagem, um discurso dispersa o filme. Se a década
de 1960 foi, talvez, os ‘anos de ouro’ da espionagem nos EUA, a década de 1970 foi os
de decadéncia. Foram também os anos da disseminacao da espionagem para dentro
dos EUA. Isto é, ndo mais restrita para fins geopoliticos estatal. Apareceram escandalos
de todos os tipos: lavagem de dinheiro, lobbies, abusos e oportunismos diversos na
administracdo publica. A espionagem foi quase sempre — como é ainda hoje — a fonte
de “captura” das denuncias.



Com a modernidade-técnica, muita coisa mudou depois do imaginario ocidental criado
pelo personagem literario classico Sherlock Holmes, de Conan Doyle, escrito no século
XIX, passou a figurar o imaginario ocidental. O detetive ‘particular’ hoje ndao tem mais o
arquétipo de um genioso e excéntrico cientista que segue pistas com uma lupa, mas
esta bem mais préoximo de uma “profissao” da modernidade como qualquer outra. H3,
sem duvida, uma histdria muito interessante a respeito da inser¢do do detetive na vida
social, no século XX: na sociedade de controle e vigilancia como a nossa. Podemos
lembrar, por exemplo, como a proliferacdo das formas de investigacdo da CIA (Central
of Intelligency Agency), durante a Guerra Fria, trouxe, na sociedade americana,
dispositivos de investigacao da vida social e intima, com avangados e variados recursos
tecnoldgicos. As cenas do “Workshop” no filme expéem impetuosamente isso.

Diga-se, de passagem, que o filme de Coppola nos deixa claro, por exemplo, que se em
tempos atras um poeta como Castro Alves poderia declamar que “a praca é do povo,
como o céu é do condor”, hoje tal poeta ja teria suas duvidas. O filme é uma sutil
critica a sociedade de controle, que vigia o outro, que faz o inquérito e antecipacdo de
julgamentos... Mostra, enfim, que o problema maior desta sociedade é a crise ética. E
esta ndo ird se resolver com mais supervisdes, cameras, escutas telefénicas etc. O
resultado de Harry é a frustracdo, o descrédito, o instinto de destruicdo, o desapego e
a solidao.

Bernard Stiegler (2004), filésofo contemporaneo francés, merece mencdo aqui. E ele,
pois, que investe na formulacdo critica de que as atividades industriais criam
tecnologias que apropriam, controlam e homogeneizam os comportamentos. Vivemos
em um tempo em que consciéncias sdao determinadas por uma hiper-industrializacao
gue controla tudo. A fabricacdo, reproducdo, diversificacdo e segmentacdao das
necessidades de consumo sdo ditadas. E a perda generalizada da subjetividade e
carater humanos é reinante. As maquinas, como previa Gilbert Simondon (1989), criam
uma hipertelia prépria no mundo moderno: as partes se autonomizam e quanto mais



uma parte é usada mais ela se desenvolve em detrimento de qualquer outra
subordinagdo. O problema é o homem estar cego para isso.

Harry é, enfim, vitima da vigilancia eletrénica que ele prdprio disseminou e agora
desnuda sua vida privada. Se a “invasdo de privacidade” é uma constante, o
voyeurismo que ha hoje nos espacos urbanos e virtuais ndo é outra coisa que sendo a
expressao da soliddo radical de cada um de nds, tal como escrevia, em seus termos,
Hanna Arendt. Ficamos a procura de compensarmos a desumanizagao e falta de afeto.
Ndo mobilizamos, contudo, a capacidade de reflexao e aproximagao critica em relagao
a situacdo vivida. Ndo é a toa que a obra de Saramago, “Ensaio sobre a cegueira”, diz
muito sobre o nosso tempo.

Cinemas como os de Coppola ndo deixam duvidas: uma das grandes questdes da
Modernidade é a indefinicdo da responsabilidade social na implementacdo de novas
tecnologias. A “ética da responsabilidade” dos escritos filésofos de Hans Jonas (1999)
nos alerta para isso. Etica que vai além da busca individual de satisfacdo, que
ultrapassa as idéias de felicidade estritamente materiais e egoistas — que pode
preserva, pois, as condi¢cdes futuras de felicidade em sociedade e cuidado com o
mundo.

A que se notar, por fim, a divina trilha do compositor David Shire e de Jazz que, ao
fundo, reforga toda a profundidade que o filme constitui. E com musica de Jazz que, ao
fim do filme, o detetive mostra toda a sua sensibilidade e a afirmacdo de que algo
‘muito horrivel’ acontece em sua vida — uma verdadeira tragédia que envolve a
destruicao de seu préprio mundo.
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